◎雪夜柴屋
读韦应物的《寄全椒山中道士》。读到“涧底束荆薪,归来煮白石。欲持一瓢酒,远慰风雨夕”,便觉山也朗润,水亦清和。
今生,恐怕不会有那样一个飘着白雪的小屋,纵使年老、惘然。
也罢,胸间蓄水,心底植竹。遥想,鱼衔花影去,风送竹响来。
读书,煮酒,写诗。有风邀风,有月邀月。
纵无小屋,也已幸甚。
◎茅店月色
董桥在作品《旧时明月》里折竹罗床,歌云:“我是个村郎,只合守篷窗、茅屋、梅花帐”,想起便觉怡然。
我只是一个小小村郎,定不是“朝为田舍郎,暮登天子堂”,定不是“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”,定不是“白玉虹彤夺艳彩,锦绣朱门有欢颜”而是只合守着茅屋小店、梅花帐。
鼻可嗅竹之清香,耳可闻水之清浅,目可见林之翳翳、石之累累。耳得为声,目遇成色,心思为情。
呜呜,吾不闻水声久矣。
◎真率斋铭
书法家赵孟盍粝铝恕墩媛收??罚骸拔崾抑?校?鹕行槔瘛2挥?屠矗?凰涂腿ァ1鲋髦?洌??形扌稹B收嫖?迹?蛩匚?摺S芯魄易茫?蘧魄抑埂!�
其独具的风格和魅力,可与《陋室铭》相媲美也。
吾常人也,不敢求云烟境界。清茶一杯,好香一炷,足矣。笑谈古今,静玩山水,乐矣。
也亦可小扣柴扉,相逢话旧。不言是非,不论官府。行立坐卧,忘形适趣。冷淡家风,林泉清致。
你我之间,所谓道义之交,如斯而已。
◎玉净花明
看冯梦龙的《笑史》。写到一女子,形容该女子容颜,只用了“玉净花明”四字,再无赘言。写女子,自不必写了眉再写眼,写了鬓再写簪的。只这一玉,一花,一净,一明。女子如玉的美,如花的好,便已莹莹如月,皎然出矣。
恰如《红楼梦》中描写林黛玉之美,“姣花照水,弱柳扶风”,简而明,明而了,冰清玉润,入木三分。
古人用字俭省,吾以一筹记之。
◎岁月静好
胡兰成在给张爱玲的婚书上写到:愿使岁月静好,现世安稳。
初读便觉充盈。静好和安稳该是今生最好的礼物吧。可惜了,承诺如风,誓言刮成了碎片。爱情总是薄命,姻缘总是易老。
只有当华美的叶片落尽,爱情的脉络才开始历历可见。
岁月,依然静谧。时光,依然芬芳。只是没有了好,没有了安稳,没有了花好月圆。
◎累眼怡心
汪曾祺在《读廉价书》中写到去逛小镇沙岭子集市的场景。
“若是逢集,则有一些卖茄子、辣椒、疙瘩白的菜担,一些用绳络网在筐里的小猪秧子。我们就怀了很大兴趣,看凤穿牡丹被面,看铁锅,看扫帚,看茄子,看辣椒,看猪秧子。”
若是心底无事,只那样一路看去也是极好极好的。
正如春无风,湖无漪。只杨花懒懒地移,只虫儿静静地飞。
累着眼,怡了心。
◎红炉一雪
《禅语》里有一个深蕴禅机的句子,色彩鲜明,充满美感:红炉一点雪。
片片雪花,扑簌簌落下,刚好有一片落在火红的炉子上。
红炉一点雪,月下数枝梅。这是极美的。
人的一生,像极了这一片雪花,晶莹莹地落下,转眼却即逝。
日本作家川端康成也曾写过:“山吹凋零,悄悄地没有声息……”是的,雪花的凋零之美,却无丝毫伤感,正如生命的过往,你我都该淡淡地享受。
◎相枕以卧
柳宗元在《始得西山宴游记》中言:“到则披草而坐,倾壶而醉;醉则更相枕以卧,卧而梦。”
坐,醉,卧,梦。坐则倾壶,醉则相拥,卧则枕草,梦则露白。
古人便是如此简单。
定不是豪屋,定不是华筵,也定不是强劝而醉;醉了也定不是去洗浴,定不是去桑拿,定不是去歌舞的。
正所谓:欢言得所憩,美酒聊共挥。长歌吟松风,曲尽河星稀。我醉君复乐,陶然共忘机。
◎满窗明月
钱锺书在《写在人生边上》说:“门许我们追求,表示欲望;窗子许我们占领,表示享受。”
如果可以,我宁可要一座只有小窗的屋子。满窗月,满床书。绿竹入幽径,青萝拂衣行。去,自随清风去;来,自随明月来。
你若问我姓名,我说,柴屋、茅店、青松、暮雪,任你称呼。
你若问我是什么样的人?我说,是一个春天种树,秋天扫落叶的人。
你若问我需要什么?我说,一人,一茶,一书,足矣。