短短七天假日，除了陪家人过节，剩下都被同学聚会、朋友邀约、婚庆喜宴满满占据。推杯换盏之后，在“我羡慕你有钱，你羡慕我空闲”的氛围里，相互说着未来三到五年的计划和目标。从前不善言谈的J，如今穿梭在人群中，挨个与人寒暄热络，口若悬河谈论他的售房业绩。从前有着六块腹肌的体育委员R，吃力地腆着啤酒肚，劝诫大家注意预防痛风疾病……席间，门吱呀一声被推开，晚到的W一身利落职业装，径直走到餐桌前，举起酒杯一饮而尽，为自己的迟到向大家致歉。W是我舍友，和她同住四年，见证过她可歌可泣的爱情：曾在大太阳的球场边，举着牌子向学长甜蜜表白；曾在分手的雨天，一张火车票，颠簸一天一夜，只为奔向另一座城市奋力挽回爱情。

　　　　毕业那年，她的第一份工作是嫁给学长当起全职太太，成为我们班最早踏入围城的人，而今，她孑然一身，每天朝九晚五奔忙在写字楼里，脸上少了对爱情的痴迷，却多了一份自信与从容。问起她这些年来的转变，她跟我讲了一个故事：从前，一个王子对一个漂亮的公主说，“嫁给我吧！”公主回答，“我不。”从此以后，公主过上了幸福的生活。她环游了世界，遇到了有意思的人，学了新的东西。她赚了一卡车的钱，保留了自己的房子和她所有的鞋，还去听了摇滚音乐会。她永远把自己放在第一位，家人和闺蜜都以她为荣，没有人背叛她，没有人觉得她是个自私鬼，也没有人会跟她说“去给我摊个煎饼”，而且她家马桶圈永远是放下来的，因为就该是这样。

　　　　这故事听起来毫无逻辑的散乱，个中道理却很清晰：谁都说不准爱情的保质期究竟多长，当爱已成往事，脚踏实地的努力，至少能让未来过得比现在好。我问她，后悔吗？花那么多年青春经营下来的感情，最后还是各奔东西。她笑笑说：那个年纪，青春是最不值钱的，而过了那个年纪却又不保值了。白衣飘飘的年代，做任何事都是理所当然。如今后悔的，都是当年没来得及做的，比如，跟大伙儿一块儿去涠洲岛毕业旅行。恢复单身之后，自己去过一次，感觉总不是那个味儿了。

　　　　成长这门必修课，有人通过，有人挂科。通过的人懂得对自己选择的人生，应该坚持什么、放弃什么，最后会获得什么。她们清楚知道，那段迷惘彷徨的岁月早已一去不复返，如今再想放肆亦是时过境迁，总有一些人一些事只能留在过去，与青春同葬。挂科的人，喊着“重走青春路”的口号，漫无目的地消磨生命，矫揉造作地蹉跎时光，拼命做一些疯狂傻事，以为这样就能延续青春的尾巴，然而，疯狂只是疯狂，却与青春再无关系。那任性和冲动的背后，不过是不甘于生活的平淡，想要逃离现实的无奈。

　　　　烟花易冷，刹那芳华殆尽，只留下漫天寂寞的尘埃。85后们正式跨入而立之年，年少轻狂“混”过的经历，究竟教会我们什么？懂的人，已在唏嘘中前行，不懂的人，仍在盲目苦寻。