秋凉了，板栗的季节到了。

　　小时候的景象亮在我的眼前。清明前后，院子里的板栗树开花了，似白似黄，毛绒绒的，一串串像极了狗尾巴草。四五个小孩子，躲在树下玩弹子，微风一吹，什么落在脖子上，痒痒的，原来是板栗花！它的似白似黄的色彩一直留在我的心灵深处。

　　记忆最深的，是它的形状和尖刺。个子像只蜷缩的刺猬，有拳头那么大。老长的刺，刺在手里，又疼又痒。成年之后，见到挂在枝头的果实，还抱着一种担心的心情。

　　记得有一天，四叔拿着一条长竹竿，戴着一顶大草帽，我们以为捅马蜂窝来了，可惜不是。他站住，抬头望了望树顶，命令似的，叫我们躲进一旁的草棚，不要出来。他放下长竿，猴子一样爬了上去。不一会，嘭嘭嘭，一个个浑身长刺的果实滚落地上。好多啊！等到打完了，将散落的归拢一处，用脚一踩，一扭，迸出鲜亮乌黑的栗子。大伯正在草棚打铁，炉火烧得旺旺的。四叔就捡进一个瓦罐，舀了半罐水，搁在炉火上煮了。味道怎么样，我全忘了。不仅解了孩子的馋痨，还满足了看热闹的心情。毕竟树顶上遍布的果实该多吸引每一个小孩子啊！

　　这是板栗给我的最初印象。

　　从那以后，离开家乡，我再也没有品味到板栗的芬芳。直到八年前，我回到县城工作，才有机会吃到家乡的栗子。

　　去年中秋，母亲说，村西荒地的板栗熟了。过了几天，果然收到从家里寄来的一包板栗，不用说，这是母亲的拳拳之心。我立即想起小时吃板栗的情形。

　　前些日子，一个朋友从家里带来一大包自种的板栗。我煮了一些，一边吃，一边指着对妻子说：“看，个多大！”妻子似乎不理会这种夸耀，我又说，关于家乡的板栗，《县志》记了一笔，这种名产，从明朝初年就引进了，至今已有五百多年的历史，不过，大量种植却是解放以后的事。妻子不明白它的历史，只好置之不理。可是，家乡的板栗年代久了，我怎么能不引以为傲呢？

　　八月是板栗成熟的季节。山坡田野，房前屋后，或者公路两旁，全是栗林。不知怎么会的，王统照的《青纱帐》闪过脑海，我想到了北方的高粱。可不管板栗高粱，都象征深秋时节最丰盈的收获。“漫山板栗结球球”，一位青年诗人道出了它最真实的写照。它们站在枝头，喜形于色，似乎向客人招徕。丰收在望，漫山遍野都是忙碌的景象。圩日清晨，就一袋又一袋，送到集市出卖。

　　我吃过各地的板栗，各具特色。做法也很多，有煮的，有闷的，也有煨的。不过最好吃的，还是煮的。或者和我的童年有关吧，还是觉得家乡的板栗好。

　　这些日子，只要逢圩，县城农贸市场的大门口，总有成群结队的栗农出售板栗，买的人也是成群结队。近的不说，有的还远销西北地区。家乡的板栗香飘各地，作为家乡人，我也分到光彩。